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Primo capitolo 
 

 

 Lucy entra nell'armadio  

 
C'erano una volta quattro bambini che si chiamavano Peter, Susan, Ed-mund e 

Lucy. Vivevano a Londra ma, durante la seconda guerra mondiale, furono costretti 

ad abbandonare la città per via dei bombardamenti aerei. Furono mandati in casa di 

un vecchio professore che abitava nel cuore del-la campagna, a poco meno di venti 

chilometri dalla più vicina stazione fer-roviaria e a tre chilometri e mezzo dall'ufficio 

postale. Il professore non aveva moglie: alla casa badava la signora Macready, la 

governante, aiutata da tre cameriere che si chiamavano Ivy, Margaret e Betty (ma 

nella nostra storia c'entrano poco).  

Il professore era molto vecchio, con i capelli bianchi e ispidi e un'ab-bondante 

peluria che gli cresceva sulla faccia oltre che in testa, formando una gran barba 

bianca. I ragazzi provarono molta simpatia per lui, anche se la prima sera, quando 

apparve ad accoglierli sulla porta di casa, Lucy, che era la più piccola, ne ebbe paura. 

Edmund, che era di poco più grande, tro-vò che fosse un uomo molto buffo e per 

non ridere si nascose il viso con il fazzoletto, fingendo di soffiarsi il naso.  



La sera del loro arrivo, dopo aver dato la buona notte al professore, i quattro ragazzi 

salirono al piano di sopra e i maschi entrarono nella stanza delle sorelle per 

chiacchierare in libertà.  

— Siamo proprio fortunati, lo sento — esclamò Peter. — Andrà tutto a meraviglia 

e il vecchietto ci lascerà fare quello che vogliamo.  

— Mi è sembrato una cara persona — cominciò Susan.  

— E piantala di parlare in quel modo — disse Edmund, interrompendola in tono 

sgarbato. Per la verità era molto stanco, ma non voleva farlo capi-re: perciò era di 

malumore.  

— Parlare... in che modo, scusa? — ribatté Susan. — Comunque, è me-glio che tu 

vada a letto.  

— Ecco che ti metti a fare la mamma — sbottò Edmund. — Vacci tu a letto, se 

vuoi.  

— E se ci andassimo tutti? — propose Lucy. — Forse sarebbe meglio. Se sentono 

che stiamo qui a discutere invece di dormire ci sgrideranno.  

— Non ci sentono, non aver paura — affermò Peter. — Da qui alla stan-za da 

pranzo ci sono tanti di quei corridoi, tante di quelle scale e scalette, che ci vogliono 

almeno dieci minuti per farle tutte. Figurati se ci sentono.  

— Cos'è questo rumore? — chiese Lucy all'improvviso. La vecchia ma-gione era 

davvero immensa: non avrebbe mai immaginato che una casa po-tesse essere tanto 

grande. Il pensiero di tutti quei corridoi bui le metteva i brividi.  

— È il verso di un uccello, sciocca — fece Edmund.  

— Di un gufo — precisò Peter. — Dev'essere pieno di uccelli, da queste parti. Non 

avete visto che montagne, arrivando qui? Scommetto che ci so-no le aquile, lassù. E i 

boschi? Ci saranno gufi e cervi.  

— E tassi — esclamò Lucy.  

— E volpi — le fece eco Edmund.  

— E conigli selvatici — aggiunse Susan.  

— Bene, domani esploreremo i dintorni — concluse Peter. — Ora, però, andiamo 

a dormire.  

La mattina dopo pioveva. La pioggia cadeva così fitta che guardando dalla finestra 

non si vedevano né montagne né boschi, e neppure il ruscello che attraversava il 

giardino.  

— Naturalmente, doveva piovere — borbottò Edmund.  

I ragazzi avevano fatto colazione insieme al professore e ora si trovava-no nella 

grande stanza che lui aveva riservato per il giorno: un camerone lungo e stretto con 

quattro finestre che guardavano da una parte del giardi- 



no e due dall'altra.  

— Smettila di brontolare, Edmund — disse Susan. — Scommetto quello che vuoi 

che tra un'ora finirà di piovere. Intanto qui non si sta male: c'è la radio e ci sono dei 

libri.  

— Macché, macché — la interruppe Peter. — Io me ne vado a fare un giretto per 

la casa. Esplorazione!  

Trovarono che fosse una bellissima idea e fu così che cominciò la loro strana 

avventura. Era il tipo di casa di cui non si arriva mai alla fine, piena di imprevisti. 

Aprirono qualche porta a caso: le prime erano le stanze degli ospiti, come c'era da 

immaginarsi. Arrivarono a una lunga sala, stretta e piena di quadri; c'era anche 

un'armatura completa, tutta di ferro. La sala successiva, tappezzata di verde, 

conteneva una grande arpa in un angolo. Scesero quattro gradini, ne salirono altri 

cinque, aprirono una porticina e si trovarono in una specie di corridoio sopraelevato. 

In fondo c'era un'altra porticina che dava su una balconata interna, dopo di che 

attraversarono una lunga serie di stanze tutte uguali e in fila: erano piene di scaffali 

e gli scaf-fali erano pieni di libri. Ce n'erano di vecchissimi e grandissimi, alcuni più 

grandi della Bibbia che sta in chiesa. Poco dopo arrivarono in una stanza quasi 

vuota: c'era solo un grande armadio appoggiato al muro, del tipo che ha uno 

specchio nell'anta; a parte il mobile, sul davanzale della finestra si vedeva una 

piantina di fiordalisi secca.  

— Qui non c'è niente — decise Peter, proseguendo nella marcia. Gli altri lo 

seguirono a eccezione della piccola Lucy, che si era fermata davanti al-l'armadione 

chiedendosi cosa contenesse. Certo era chiuso a chiave, ma un tentativo si poteva 

anche fare; Lucy toccò la maniglia e con sua grande sorpresa la porta si aprì subito. 

Ne vennero fuori due palline di naftalina.  

Guardando all'interno, Lucy vide che il guardaroba conteneva cappotti e pellicce. 

A Lucy le pellicce piacevano tanto: entrò nel vano e si divertì ad accarezzarle con la 

mano, ci strofinò il viso e trovò che avessero un buo-nissimo odore. Naturalmente 

aveva lasciato un'anta aperta, perché sapeva benissimo che entrare in un armadio e 

chiudersi la porta alle spalle è la co-sa più stupida che si possa fare.  

Dietro la prima fila di pellicce ce n'era un'altra. Lucy fece qualche passo, tenendo 

le braccia tese in avanti: non voleva sbattere improvvisamente contro la parete 

dell'armadio. Un passo, due, un altro. All'interno era buio, Lucy non vedeva niente, e 

per quanto annaspasse con le mani non incon-trava che il vuoto.  

"Questo armadione è semplicemente enorme" disse tra sé, continuando  



ad avanzare e scostando le pellicce per fare spazio. Poi cominciò a sentire 

qualcosa che scricchiolava sotto le scarpe. — Ancora naftalina? — si do-mandò, 

chinandosi per sentire con le mani. I polpastrelli rivelarono qual-cosa di morbido, 

sottile come sabbia e freddissimo.  

— Molto strano, sembra neve — mormorò Lucy. Un attimo dopo sentì contro il 

corpo e il viso qualcosa di duro e ruvido, perfino pungente. — Sembrerebbero rami 

d'albero — bisbigliò, sempre più sbigottita. E allora vide una piccola luce che brillava 

lontano, dritto davanti a lei. Lucy si rese conto che dove avrebbe dovuto esserci la 

parete di fondo dell'armadio c'e-rano invece alberi.  

Quello era un bosco, e nel bosco c'era un sentiero. Nevicava; era già buio e 

nevicava.  

Naturalmente, fu un po' spaventata dalla scoperta, ma nello stesso tempo si sentì 

piena di curiosità e di una strana eccitazione che la spingeva a pro-seguire lungo il 

sentiero, verso la luce. Voltò la testa un attimo, e tra i neri tronchi degli alberi riuscì 

a vedere la porta spalancata dell'armadio. Vide anche un pezzetto della stanza vuota 

dalla quale era venuta: lì splendeva ancora la luce del giorno. — Se qualcosa non va, 

tornerò indietro — si dis-se Lucy, e puntò decisa verso il lumicino che brillava in 

lontananza. Sotto le scarpe la neve faceva cric croc.  

Dopo pochi minuti arrivò a un lampione. Si domandò a chi possa venire in mente 

di piazzare un lampione in mezzo al bosco, e proprio in quel momento sentì un 

leggero scalpiccio. Qualcuno veniva dalla sua parte... Tra gli alberi, proprio di fronte 

a Lucy e in piena luce del lampione, appar-ve una strana figura. Era poco più alta 

della bambina e si riparava dalla ne-ve reggendo in mano un ombrello che era già 

tutto coperto di candidi fioc-chi. Dalla cintola in su sembrava un uomo come tutti gli 

altri, ma i fianchi e le gambe erano quelli di una capra coperta di peli neri, folti e 

lucenti. Non aveva piedi, naturalmente, ma grosse unghie sagomate a zoccolo. E 

aveva la sua brava coda che però Lucy non vide subito, perché lui la tene-va 

arrotolata sul braccio, forse per evitare di trascinarla sulla neve. Intorno al collo 

aveva una bella sciarpa di lana rossa, e rossiccia appariva la pelle del torace. Il viso 

era un po' strano, ma con un'aria simpatica e una grazio-sa barbetta a punta. I 

capelli erano ricciuti e scuri: in mezzo ai riccioli, da una parte e dall'altra della fronte, 

spuntavano due bei cornetti.  



In una mano, come ho già detto, teneva l'ombrello, nell'altra un bel po' di pacchi e 

pacchettini avvolti in carta scura. Con tutta quella neve e quei pacchetti, sembrava 

un signore che torni a casa dopo aver comprato i regali di Natale.   

 

Invece era un fauno. Quando vide Lucy ebbe un sussulto di sorpresa, ma così forte 

che i pacchetti gli caddero di mano.  

— Santo cielo! — esclamò il fauno.  

 


